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LA LITERATURA CULTA 
EN LA FIESTA DE TOROS, 
Nó, irt) hemos sido nosotros los que por [rara 
originalidad de nuestra publicación hemos adoptado 
el estilo severo y pulcro de los grandes aconteci-
mientos;: cuando nos referimos á las corridas de 
toros. 
Decántente la literatura taurómaca en ciertos es-
critores, hasta el punto de no emplear éstos sino 
chistes tabernarios y chacotas de burdel en sus es-
critos, nosotros hemos pretendido, y alcanzádolo 
hemos, que la crítica y el artículo se ajusten en las 
corridas al tono de la decencia y al espíritu elevado 
del arte. 
¿Quién es el pobre torero para así zaherir su 
amor propio, humillar su dignidad y manchar su re-
nombre con frases descompuestas, sátiras de paco-
tilla y censuras acres y burlonas? 
¿Es el payaso ó histrión que pisa la menüd& are-
na para entretenernos con el peligro de su vida, 
: como el callejero clown en sus juegos malabares? 
Es el hombre, es el artista, es el ciudadano hon-
rado y padre de familia que se dedica á una peligro-
sísima profesión, en la cual el pan de sus hijos resul-
ta amasado con los silbidos del escándalo y las 
lágrimas de su apesadumbrada familia. 
¡Paso á la desgracia! 
Si alguna vez hubiéramos creido que después de 
las amarguras del Circo íbamos á envenenar la exis-
tencia de un diestro con la ponzoña de nuestros es-
critos, cien veces hubiéramos roto nuestra pluma. 
Se critica, pero no se hiere; se censura, pero no 
se lastima el honor entero ni la conciencia levan-
tada. 
Este géner%¿Uterario, que consistía en buscar fra-
ses incultas para provocar un chiste, que enrojecia 
el pudor para aflamencar un dicterio, este género, 
decimos, ha nacido al amparo de una apreciación 
errada: la de creer que la corrida es un espectáculo 
alborotador y sanguinario, el arte una pujanza de 
fuerzas, el diestro unmatachin, la res una amenaza 
contra la vida de un hombre, el infeliz picador el 
tragavasos de taberna, y el chulo la escoria viviente 
de una corrompida sociedad. 
La literatura creyó profanarse con su contacto y 
empleó el estilo adecuado á la herrumbre amonto-
nada de estos vicios. 
¡No ha sido siempre así! 
Como prueba fehaciente de ello, damos hoy á 
conocer al público una oda del sério y castizo escri-
tor Nicolás Fernandez de Moratin, escrita y dedica-
da á PEDRO ROMERO, en la cual abundan términos 
y frases que nosotros, por demasiado cultas en su 
sentido literario ó histórico, no ncs hubiéramos atre-
vido á emplear. 
Salvo sea el corte gongorino y ultra-académico 
de algunos trozos de la oda, la composición es muy 
digna de alabanza. El retrato del matador y la ac-
titud de la fiera, son dibujos de primer órden. 
En gracia á la brevedad, hemos suprimido algu-
nos párrafos, cuya ausencia de determinadas cláusu-
las las hemos marcado con puntos suspensivos, 
Hé aquí el notable trabajo, sério, elevado, casi 
altisonante y grandioso, ¿lo oís, detractores de nues-
tro estilo? de uno de los escritores más cultos del 
último tercio del pasado siglo: 
Á P E D R O R O M E R O , 
T O R E R O I N S I G N E . 
O D A . 
Cítara .áurea de Apolo, á quien los dioses 
hicieron compañera 
de los régios banquetes, y ¡ oh sagrada 
Musa! que el banquete de Helicón venera; 
no es tiempo que reposes: 
alza el divino canto y la acordada 
voz hasta el cielo osada, 
con eco que supere resonante 
al estruendo confuso y vocería, 
popular alegría 
y aplauso cortesano y triunfante 
que se escucha distante 
en el sangriento coso matritense, 
en cuya arena intrépido sé planta 
el vencedor circense. 
Heno de glorias que la Fama canta. 
Pasea la gran Plaza el animoso 
mancebo, que la vista 
lleva de todos su altivez mostrando, 
ni hay corazón que esquivo le resista. 
Sereno el rostro hermoso, 
desprecia el riesgo que le está esperando: 
le va apenas ornando 
el bozo el lábio superior, y el brío 
muestra y valor en años juveniles ' 
del iracundo Aquiles. 
Va ufano al espantoso desafío: 
¡Con cuánto señorío? '. 
¡ qué ademan varonil! ¡ qué gentileza! : 
pides la vénia, hispano atleta, y sales 
en medio con braveza, 
que llaman ya las trompas y timbales. 
No se miró Jason tan fieramente 
en solios embestido 
por los toros de Marte, ardiendo en llama, 
como precipitado y encendido. 
sale el bruto valiente 
que en las márgenes corvas de Jarama 
rumió la seca grama. 
Tú le esperas, á un númen semejante, 
solo con débil, aparente escudo, 
que dar más temor pudo: 
E l pié siniestro y mano está delante, 
ofrécele arrogante 
tu corazón, que hiera el diestro brazo, 
tirando atrás con alta gallardía; 
deslumhra hasta el recazo 
la espada, que Mavorte envidiaría. 
Horror pálido cubre los semblantes, 
en trasudor bañados, 
del atónito vulgo silencioso: 
das á las tiernas damas mil cuidados 
y envidia á sus amantes: 
todo el concurso atiende pavoroso 
el fin de este dudoso 
trance. La fiera que llamó el silbido 
á tí corre veloz, ardiendo en ira, 
y amenazando mira 
el rojo velo al viento suspendido. 
Dá tremendo bramido, 
como el toro de Fálaris ardiente, 
hácese atrás, resopla, cabecea, 
eriza la ancha frente, 
la tierra escarba y larga cola ondea. 
¿Quién dirá el grito y el aplauso inmenso 
que tu acción vocifera? 
Si el precio de tus méritos pregona 
la envidia, con adorno á lo extranjero, 
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que dicertnr-el extenso 
mundo, ¿cuál rey que ciña la corona, 
entre hijos de Belona 
podrá mandar á sus vasallos fieros 
(como el dueño feliz de las Espafias) 
hacer tales hazañas? 
Si estos sus juegos son y su alegría... 
¡Bendiga Dios á España, que varones 
tan invencibles cría! 
E . S T A D Í S T I C A 
La Estadíst ica no ve sino las cifras: Ledra 
Rollin; • 
La Estadíst ica es el conocimiento profundo 
de la situación respectiva y comparativa de 
cada Estado: Aehenwal. 
La Historia es la Estadís t ica en movimiento, 
y la Estadíst ica es la Historia en reposo: 
Sehlceser. 
Cualquiera definición que tú aceptes, car ís i -
mo lector, de' la ciencia estadíst ica, habrás de 
convencerte que se t rata de un sistema de com-
binación, por el que la fuerza moral decae allí 
donde los números imperan. 
Varios aficionados tienen á su ver la manía 
del número. 
Har ían superar a Berrinches sobre Montes, 
porque aquél resultaba con siete pases mónos en 
el trasteo ó una suerte de más en él ejercicio de 
su cargo. Se miden loe triunfos por el resto de 
las estocadas, y en esta elucubración algebráica 
ponen el signo de más) en varias y determi-
nadas medianías. 
Nosotros, respetuosos aunque no esclaviza-
dos ante la cifra y el número, también vamos á 
dar nuestra memoria estadística; pero conste 
que solo la autorizamos con el sello de la curio-
sidad, no con el del valer y el relevante mérito. 
Como habrá más números de LIDIA que cor-
ridas de toros, nos valdremos de nuestra hol-
ganza, arrebujados en nuestros cuarteles dein-
vierndj para i r desde allí, al calor del hogar, 
dando á conocer los datos de nuestra ESTADÍS-
TICA MORAL. 
¡Valga hoy la de los números!.. . que es como 
sigue: 
TEMPORADA DE TOROS EN MADRID DE 1883. 
- Corridas de toros ordinarias (ó 
sean de a b o n o ) . . . . . . . . . . . . . 22 
Corridas extraordinarias 10 
Se han lidiado toros. 202 
Se hari jugado ganader ías 24 
SUERTE DE VARAS. 







C a í d a s . . . 402 
Caballos friera de combate 335 
SUERTE DE BANDERILLAS. 
Banderilleros, 
Pares . . . . , 
Medios. 
Salidas falsas. 
SUERTE DE MATAR. 
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Lagartijo ha muerto. 34 toros. 
Curr i to id . . 58 » 
El .Gallo id 49 » 
ElGordi toid 10- " » 
Felipe García id 8 » 
Manuel Molina id . 8 » 
Hermosilla id 4 » 
Angel Pastor id 2 » 
Francisco Sánchez id 2 » 
Valentín i d . . . 2 » 
Cuatro-dedos i d . . , 3 » 
Bocanegra id 2 » 
Almendro id. 
Chicorro id . . . 
RETIRADOS AL CORRAL. ; 
Un toro de Concha Sierra. 
Otro id. de Félix Gómez. 
Otro id. de Bertolez. ' . 
A l toro Perdigón, de Muñoz, se le puso fuego. 
De la ganader ía de D. Bartolomé de Muñoz, 
se ha corrido el mayor número de toros: 30. 
TOROS. 
El que más puyazos aguan tó . Meleno, de 
Benjumea. 
El que más caballos mató, Girón, de Salas. 
El que más sal tó la barrera, Seoiltano, de 
Tabernero. 
Lagartijo ha toreado 72 corridas. 
Frascuelo id. 26 id. (hasta su lesión en el 
dedo). . j . - , 
¡Y basta de números!' * "s¿ 
Porque nuestra £síatíisí¿ca moral, d e ^ p í e -
ciacion y an t i -numér ica , la guardamos para 
otro día. 
LA GANADERÍA LAGARTIJO. 
Nos escriben de Córdoba haberse verificado 
el herradero y tienta de las reses del reputado 
espada en las dehesas de Córdobalavieja y Agui-
larejo. En la primera se herraron 14 machos 
y 23 hembras. Dos novillos fueron toreados para 
complacer á la afición. En el primer día, des-
pués de terminada la operación, el ganadero 
obsequió á sus concurrentes con una gran co-
mida, vinos, y toda la alegr ía propia de tan 
buenos resultados. 
A l siguiente se verificó la tienta de 8 ma-
chos é igual número de hembras; solo uno de 
los primeros fué desechado^ En la refriega 
murieron 2 caballos; el picador que hizo la 
tienta fué Juan de los Gallos, acompañándole 
su antiguo compañero Onofre, que puso cuatro 
puyas á uno de los becerros, y cinco á otro, sa-
cando ilesa la jaca que montaba, la cual era 
de su propiedad. 
Entre los garrochistas figuraban ios dies-
tros 1 agartijo y sus hermanos Manuel, Juan y 
el Chuchi. También hacían honores á la profe-
sión Guerriia, Torerito, Manene y los aficiona-
dos D. Rafael Barrionuevo, D. Fernando López, 
D. Francisco Matera y otros muchos. 
Los empresarios de la Plaza de Toros de 
Madrid también se hallaban presentes. 
La tienta, según dicen, resul tó admirable; 
después con el . vino, la obsequiosa comida y el 
trasegar.de los vasos... aquello se convirtió en 
herradero. 
A N U A R I O T A U R I N O 
S jeiií TC X » ! K X 3 E I * Í TC o s -
Esta sola firma es ya por sí una firmísima 
ga ran t í a del éxito del libro. 
¿Quién no conoce al festivo inteligente y chis-
tosísimo revistero de E l Imparcial? 
Uno de los pocos escritores que han sabido 
armonizar el chiste de profano estilo con la ver-
dadera gracia, sin degenerar en insulto, ha sido 
Sentimientos. 
Sus revistas pueden formar la reputación de 
un diestro, y Los Lúnes de E l Imparcial se ven 
arrebatados de las manos de los vendedores en 
cuanto la firma del revistero de toros aparece 
impresa en sus columnas. 





Corridas de toros (Madrid). 
Idem (en otras provincias). 
Apreciaciones generales. 
Varetazos taurino-iliterarios. 
Profecías y apéndice. 
En la sección de Varetazos hallamos los dos 
siguientes sonetos, que, como muestra del con-
junto, ofrecemos á nuestros lectores, pues son 
modelo de,inteligencia y buen gusto. 
Hólos aquí: 
LA FUERTE'1>E RECIBIR. 
Tantear cóñ un pase, ó dos tt tréís, 
si el toro acude bien al arrancar; 
no abusando, cuadrarle ó igualar, 
y prepararse á consumar después. 
Liar el trapo, reunir los pies, • 
• próvio el cite, cuidando de empapar 
con un pase de pecho hasta vaciar, 
ái ' t iempo qué el estoqué entra en la rós. 
Puede alguno berrendo en escritor, 
la suerte con más genio describir, 
yo podré declararle superior. 
Pero pienso que poco ha de añadir; 
porque el crítico ménos matador 
á esto solo le llama recibir. 
LA SUERTE DE VOLAPIÉ. 
Si él toro no es boyante al arrancar 
ó no puede bbligársele á acudir, 
ó al diestro no le gusta recibir 
pensando en lo que el loro puede dar; 
con arte y sobre corto ha:dé pasarj 
meterse bien y.por derecho á herir, 
rozando en el pilón, para salir • 
por la cola^ tocando el cos l i I l á i \ ' 
Así solo comprende la afición., 
la suerte cónsiimádp, qüé sé ve t 
en cada temporada uña sesión. 
Así se gana crédito y parné, 
que á matar por telégrafo á traición, " 
j a m á s puede llamarse volapié. 
CHARADA. 
La siguiente nos ha sido enviada por un inteli-
gentísimo aficionado: 
aSi entre dos sílabas se coloca um nota musical, 
el todo mata á i.a y 3 a5> 
Por lo bien hecha la publicamos. 
MADRID.—Imprenta de Jesé M. Ducazcal, Plaza de Isabel II, 6, 
